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In	
  massa’s	
  liggen	
  ze	
  tegen	
  de	
  grond.	
  Ik	
  kies	
  er	
  de	
  minst	
  scheve	
  uit,	
  zet	
  hem	
  tegen	
  de	
  kant,	
  nu	
  nog	
  in	
  mijn	
  
auto	
  krijgen.	
  Ik	
  loop	
  de	
  winkel	
  in.	
  Of	
  ik	
  een	
  kerstboom,	
  begin	
  ik.	
  De	
  vrouw	
  achter	
  de	
  kassa	
  staart	
  mij	
  aan.	
  Op	
  
zijn	
  minst	
  Gen	
  vijzen	
  los,	
  ik	
  hóór	
  het	
  haar	
  denken.	
  	
  
‘Dat	
  verkopen	
  wij	
  hier	
  niet.’	
  	
  
‘Hoezo,	
  gij	
  verkoopt	
  dat	
  hier	
  niet?!’	
  	
  
De	
  vrouw	
  staart	
  nog	
  harder.	
  ‘Ge	
  hebt	
  kerstman	
  gezegd.’	
  	
  

‘Ach	
  nee.	
  Ik	
  bedoel.’	
  Ik	
  lach.	
  Lachen	
  werkt	
  alGjd,	
  vooral	
  als	
  het	
  met	
  uzelf	
  is.	
  De	
  vrouw	
  lacht	
  ook,	
  	
  
evenals	
  de	
  man	
  achter	
  mij	
  in	
  de	
  rij.	
  Allemaal	
  lachen	
  we	
  om	
  hoe	
  onnozel	
  ik	
  ben.	
  	
  
De	
  vrouw	
  wenkt	
  naar	
  iemand	
  in	
  de	
  verte.	
  ‘Jean,	
  kom	
  eens,	
  ge	
  moet	
  die	
  madam	
  hier	
  helpen.’	
  	
  
Jean	
  van	
  over	
  de	
  honderd	
  kilo	
  met	
  twee	
  armen	
  vol	
  taOoos	
  en	
  een	
  straffe	
  neusring	
  kijkt	
  mij	
  aan	
  met	
  	
  
een	
  blik	
  van	
  weer	
  zo	
  een	
  die	
  te	
  plat	
  is	
  om	
  haar	
  boom	
  in	
  de	
  auto	
  te	
  steken.	
  Ge	
  moet	
  niet	
  alles	
  kunnen	
  	
  
in	
  het	
  leven,	
  wil	
  ik	
  zeggen,	
  maar	
  ik	
  glimlach	
  en	
  zeg	
  dankuwel	
  en	
  dat	
  ik	
  een	
  kerstman	
  had	
  gevraagd.	
  	
  
Jean	
  kijkt	
  mij	
  strak	
  aan.	
  ‘Ze	
  denken	
  dat	
  ze	
  hier	
  alles	
  kunnen	
  kopen,’	
  zegt	
  hij,	
  Glt	
  de	
  boom	
  op	
  met	
  zijn	
  	
  
pink,	
  zwiert	
  hem	
  in	
  mijn	
  auto,	
  draait	
  zich	
  om	
  en	
  verdwijnt.	
  Vrouwen	
  die	
  kerstmannen	
  willen,	
  daar	
  	
  
steekt	
  ge	
  uw	
  kostbare	
  Gjd	
  toch	
  niet	
  in.	
  	
  
Naast	
  mij	
  staat	
  de	
  man	
  van	
  in	
  de	
  rij,	
  samen	
  kijken	
  we	
  naar	
  het	
  punt	
  waar	
  Jean	
  verdwenen	
  is.	
  	
  
‘Even	
  dacht	
  ik	
  dat	
  ge	
  het	
  echt	
  meende.’	
  Hij	
  zucht	
  diep.	
  ‘Het	
  zou	
  nochtans	
  schoon	
  zijn.’	
  VerbluR	
  kijk	
  ik	
  hem	
  
aan.	
  Hij	
  zou	
  mijn	
  vader	
  kunnen	
  zijn.	
  De	
  gedachte	
  alleen	
  al	
  dat	
  mijn	
  vader	
  en	
  de	
  kerstman.	
  Maar	
  hij	
  kijkt	
  
opeens	
  zo	
  treurig	
  dat	
  ik	
  knik.	
  	
  
‘Dat	
  zou	
  nogal	
  wat	
  zijn,	
  hé,’	
  zeg	
  ik.	
  	
  
‘Als	
  ge	
  dat	
  maar	
  weet.’	
  	
  
Bijna	
  opgewekt	
  loopt	
  hij	
  naar	
  zijn	
  auto.	
  Het	
  wonder	
  dat	
  zich	
  misschien	
  toch	
  nog	
  voltrekt.	
  	
  

That	
  thing	
  with	
  feathers.	
  It	
  never	
  stops	
  at	
  all.	
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